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Buch

Sie erobern die Spielpldtze und sitzen auf den Elternabenden der Kin-
dergdrten immer ofter in der ersten Reihe: spéte Eltern wie Dieter
Bednarz und seine Frau Esther, die erst ins Familienleben starten,
wenn andere sich schon fast auf ihre Enkel freuen. Kann das gutge-
hen? Sind éaltere Miitter und Vater tatsachlich geduldiger und gelas-
sener? Und bringen sie wirklich die grofReren Opfer fiir die Familie?
Da die Zwillinge des Paares Friichte der Fortpflanzungsmedizin sind,
auf die immer mehr Mdnner und Frauen in den besten Jahren ihre
Nachwuchs-Hoffnungen setzen, spricht der spate Vater auch dieses Ta-
buthema in seltener Ehrlichkeit an. Wie sich das Paar mit noch einem
weiteren Kind schlielich iiber die ersten drei Jahre rettet, schildert
der langjahrige SPIEGEL-Redakteur sehr personlich, selbstironisch, aber
auch hochst informativ tiber das eigene Beispiel hinaus.

Autor

Dieter Bednarz, 1956 in Bochum geboren, ist bereits mehr als sein

halbes Leben lang politischer Redakteur des SPIEGEL. Mit 49 Jahren

wurde er Vater der Zwillinge Fanny und Lilly, eineinhalb Jahre spad-

ter der dritten Tochter Rosa. Mit seiner Frau, der Hamburger Juristin

Esther Gottling, Jahrgang 1966, kampft er seither ums Uberleben an
der Wickelfront.
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Fir Esther:
Alles ist nichts ohne dich.
Ohne die Kinder ware es noch weniger.

Fiir Rosa, Lilly und Fanny:
Damit sie spater mal wissen, wofiir sie ihren Papa
gerne haben diirfen.

Und fiir alle, die eine Familie griinden:
Das kann dabei rauskommen!
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Richtigstellung

Selbst wohlmeinende Mitmenschen dulierten wahrend mei-
ner Arbeit an diesem bescheidenen Werk die Vermutung,
ich konnte mir mit meinen Bekenntnissen den Rest geben.
Das ist falsch.

Richtig ist, dass ich bereits vor den ersten Zeilen vollig
fertig war.

Ferner verwahre ich mich dagegen, die geschilderten Ver-
héltnisse einzig darauf zurtickzufiihren, dass ich bei der Ge-
burt unserer Kinder schon dlter war.

Richtig ist, dass ich in den drei Jahren ihres Daseins ra-
pide gealtert bin.

Ebenso haltlos ist die Annahme, die Liebe zwischen meiner
Frau und mir gehe in der Flut der neuen Herausforderungen
unter.

Richtig ist, dass wir uns durchaus erfolgreich am eigenen
Schopf iber Wasser halten.

Und besonders energisch trete ich der Unterstellung ent-
gegen, dass ich unsere Kinder nicht tiber alles liebe.

Richtig ist, dass mir jeder Tag tausend Griinde beschert,
sie ins Herz zu schlieSen — nur fdllt mir manchmal keiner ein.

Hamburg, im Vollbesitz meiner verbliebenen Kréfte

Dieter Bednarz






Der Morgen oder
Ein Putzerfisch und vier Haie

Jede Geschichte hat einen Anfang und ein Ende. Manche
beginnen mit einem Ende, das ein Anfang ist, bei manchen
nimmt der Anfang kein Ende. Meine Geschichte fangt mor-
gens an, wenn fiir normale Menschen der Tag beginnt, fiir
mich aber ist er dann schon gelaufen. Morgens um sieben,
fiir andere ist die Welt noch in Ordnung, stehe ich schon
mittendrin in meinem tiglichen Uberlebenskampf, das
heilst: Eigentlich sitze ich. Die erste Niederlage von vielen
an diesem Tag droht mir an einem kleinen Ort, gerade dort,
wo im alten Rom selbst der Kaiser zu Ful3 hinging, ganz al-
lein, ohne Sanftentrager, ohne Gefolge. Allein! Ich bin sicher,
der Kerl hat es genossen, auf dem Ortchen mal seine Ruhe
zu haben. Die hatte ich auch gern. Ich gabe ein Kaiserreich
fiir Ruhe.

Mein Reich ist allerdings nicht einmal gro genug, um die
Tageszeitung voll zu entfalten. Das macht aber auch nichts,
denn zum Lesen komme ich ohnehin nicht, nicht einmal
zum schnellen Sichten der Schlagzeilen. Friiher hatte ich auf
meinem Ortchen eine ganze Bibliothek. » Ulysses« habe ich
da in einem Monat weggelesen, so viel Zeit hatte ich.

Jetzt wiirde ich in vier Wochen nicht einmal die Stel-
le schaffen, an der ich heute so gern mit Leopold Bloom
tauschen wiirde: » Auf dem Kackstuhl hockend, entfaltete
er seine Zeitung und schlug auf den entbloRten Knien die
Seiten um«, beschreibt James Joyce die entspannte Varian-
te des Stuhlgangs. Beneidenswert, sich seinem Innersten so
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ungestort widmen zu diirfen wie der gute Poldy. Aber der ist
ja auch kinderlos. Mich bekiimmert, dass das kleine Schild
»Bloom’s Place« an unserer WC-Tiir nur noch ein Stiick Er-
innerung an meine Junggesellenwohnung ist. »Das Lesen
macht den ganzen Menschen, hat die Literaturnobelpreis-
tragerin Doris Lessing einmal geschrieben. So ein ganzheit-
liches Gefiihl hatte ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr.

Aber noch ist dieser kleine Platz mein Platz. Wenig mehr
als ein Quadratmeter ist alles, was mir geblieben ist von un-
serer geraumigen Altbauwohnung. Friither hatte ich mal
ein grolRes Arbeitszimmer. Das ist schon lange weg. Meine
Steuererklarung erledige ich jetzt an einer Spanplatte auf
den Heizungsrippen in unserem sogenannten Wohnzimmer.
Stehpulte sollen ja gut sein fiir die Wirbelsdule. Aber selbst
dieses Wenige verliere ich gerade an drei Zwerge, die den
Aufstand proben. »Wenig macht die Art des besten Gliicks,
trostet mich meine Frau mit Nietzsche. Und verschwindet
lautlos in die Kleiderkammer. Ich hingegen hocke da, mit
heruntergelassenen Boxershorts, die eigene Brut an den Ha-
cken, im Wortsinne. Bedrangt werde ich von meinen T6ch-
tern Lilly und Fanny, den zweieinhalbjahrigen Zwillingen,
und ihrer jingeren Schwester Rosa, ein Jahr alt.

Eigentlich sollte an der Tiir in meinem Riickzugsgebiet
inzwischen » Massada« stehen. Vielleicht liegt es daran, dass
wir im alten jiidischen Viertel von Hamburg wohnen, am
Grindel, vielleicht hat es auch damit zu tun, dass ich mich
beruflich viel mit dem Nahen Osten beschaftige, aber wenn
ich hier hocke und da draufRen drei Bonsai-Terroristen mir
den Krieg erkldaren, muss ich unweigerlich an die Felsen-
festung in der Juddischen Wiiste denken. Wie ich auf mei-
ner Keramik-Anhohe, so leisteten im Jahr 72 nach Christus
hoch tiber dem Toten Meer 960 Israeliten dem romischen
Gouverneur Flavius Silva beherzt Widerstand. Acht Monate
wehrten sie alle Angriffe der 15000 Mann starken Romer-
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truppe ab. Dann musste ihr Anfiihrer erkennen, dass ihr
Ende nahe war. »Lasst uns lieber sterben, als von unseren
Feinden versklavt zu werden, soll er seinen Anhidngern
zugerufen haben, bevor sie sich alle in den Freitod stiirzten.
Massada wurde zu einem Symbol der Entschlossenheit eines
Volkes, in seinem eigenen Lande frei zu sein.

Ich dagegen bin schon versklavt und drmer dran als On-
kel Tom. Der hatte zumindest seine Hiitte. Tiir zu. Ruhe.
Bei mir schreien und poltern sie drauf3en, dass mir nur die
Wahl bleibt zwischen Pest und Cholera: Lass ich die Kinder
aulden vor, brillen sie mir nicht nur meine kleine Bude ein,
sondern das ganze Haus, was weder dem familiaren und
nachbarschaftlichen Frieden dient, noch der eigenen Ver-
dauung forderlich ist; gebe ich nach, muss ich nicht nur den
ersten Autoritatsverlust des Tages einstecken, sondern kann
auch gleich die Hosen wieder hochziehen und die Stellung
raumen.

Aus reiner Notwehr habe ich kiirzlich alttestamentarische
Harte gezeigt und der Bande mal vorgefiihrt, was in dem
blauen Behalter steckt, den ich vor dem Rasieren immer
so schiittele. Dauerhaft auf Distanz halten konnte ich sie
mit meinem Schaumwerfer nicht. Aber die weilen Kleckse
in ihren Gesichtern haben sie zumindest zeitweilig in die
Flucht geschlagen. Dafiir eroffnete meine Frau eine neue
Front: »Dann kannst du sie ja gleich vergiften!«, wies sie
mich zurecht — und schaltete mir zur Strafe noch das Licht
aus. Im Wiederholungsfall will sie mich vor den Europa-
ischen Gerichtshof fiir Menschenrechte zerren. So ist es,
wenn eine Mutter nicht nur Anwaltin ihrer Kinder ist, son-
dern auch Volljuristin.

Andererseits wiirden mich wohl auch einige dieser mo-
dernen Pdadagogen an den Pranger stellen. In deren Augen
beraube ich meine Kinder der groRen Chance, von ihrem
Vater durch direkte Anschauung die autonome Notdurft-
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verrichtung zu erlernen. » Damit ein Kind trocken und sau-
ber wird, braucht es kein Topftraining, sondern Vorbilder,
schreibt der Schweizer Kinderarzt und Experte fiir Entwick-
lungspddiatrie Remo Largo: »Wenn seine Eigeninitiative
erwacht, beginnt es Interesse an der Toilette zu zeigen. Es
will dabei sein, wenn Eltern und Geschwister auf die Toi-
lette gehen.« Der Kinderfreund Largo erklart daher das WC
zu einem Ort der offenen Tiir: »Wenn Sie die Toilettentiir
hinter sich schlieBen und Ihrem Kind damit jede Moglich-
keit zum Nachahmen nehmen, haben Sie als >Preis« fiir
ihre Diskretion einen unnotigen Mehraufwand zu leisten:
Sie missen dem Kind das Verhalten >anerziehen«.« Davon,
dass auch Eltern einen Anspruch auf Achtung haben, und
sei es nur fiir drei Minuten auf dem Klo, schreibt Largo
nichts. Ich scheine der Einzige zu sein, der Equal dignity, die
» Gleichwiirdigkeit« von Eltern und Kindern, auch fiir das
Verhalten der Kleinen gegeniiber Vater und Mutter fordert.

Meine Devise, zumindest wenn es um die Verteidigung
meines letzten Quantchens Freiheit geht: Nur kein falsches
Mitleid und keinen tibertriebenen Trost! Dadurch verlieren
Kinder nur ihre Bereitschaft, das Gegebene zu akzeptieren —
meint auch der Fachmann Rudolf Dreikurs. Zu viel Mit-
gefiihl fordere eine unangemessene Erwartungshaltung.
»Ein solches Kind ist iiberzeugt, dass die Welt ihm etwas
schuldet als Ausgleich fiir das, was es erlitten hat«, schreibt
der Psychiater in seinem Buch »Kinder fordern uns heraus«.
Familientherapeuten wie der Dane Jesper Juul verlangen
sogar, dass wir Erwachsene unseren Kindern regelrechte
»Sparringspartner« sind und ihnen »maximal qualifizierten
Widerstand « entgegenbringen.

Vielleicht erfillt mein Rasierschaum-Konter nicht unbe-
dingt das Kriterium »qualifiziert«, aber es geht ja vor allem
darum, »sich auf eine Weise auszudriicken, die »Eindruck
macht¢, und darum, ernst genommen zu werden«, so der
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liberale Dane. Im Juul’schen Sinne habe ich meinen Kin-
dern also einen grofRen Gefallen getan, zumindest auf
den zweiten Blick: »Kinder, die angeblich ihre Grenzen »aus-
testens, suchen gewissermalien nach der wahren Personlich-
keit ihrer Eltern. Sie wollen wissen, wer ihre Eltern eigent-
lich sind und wofiir sie stehen«, schreibt der Erziehungsbe-
rater in seinem Bestseller »Die kompetente Familie«. Das
wissen meine Kinder nun: Ihr Vater ist ein Freiheitskampfer.

Ob harte Hand oder Nachsicht, fiir alles lasst sich ein an-
erkannter Berater in der jiingsten Erziehungsliteratur finden.
Irgendein Psychologe wird bestimmt irgendwo begriinden,
warum bilaterale Gesprache selbst mit Zweijahrigen sinnvoll
sind. So weit geht der Schweizer Largo nicht, der die Erzie-
hung von drei Tochtern gemeistert hat. Aber nachdriick-
licher, als mir lieb ist, weist er darauf hin, wie schwer es
meine Kleinen gerade haben. Sie sind namlich in einer Pha-
se, in der sie schwanken zwischen ihrem Drang, selbstan-
dig sein zu wollen, und ihrer Angst, sich dann verlassen zu
fihlen. Sie tiberfordern sich, so der Kinderarzt, in ihrem
Wunsch, sich in dieser Welt durchzusetzen, und befiirchten,
die Zuneigung ihrer Eltern zu verlieren, wenn sie versuchen,
auf eigenen Fiien zu stehen. Die armen Kleinen. Auf gar
keinen Fall wollen wir sie durch iiberzogenes Elternverhal-
ten weiter verstoren. Darin sind meine Frau und ich uns
immerhin einig.

Umstritten ist zwischen uns nur, wie weit wir sie gewah-
ren lassen und wo wir ihnen Grenzen setzen. Bei diesem
» Akt auf dem hohen Seil« (Largo) stlirzen wir immer wieder
ab. Ich jedenfalls habe fiir meine deutliche Ansage an die
Kinder den Bestsellerautor Michael Winterhoff auf meiner
Seite. In seinem Erfolgsbuch »Warum unsere Kinder Tyran-
nen werden« kritisiert der Psychiater, dass viele Eltern, aber
auch Erzieher und Lehrer, das Gefiihl dafiir verloren haben,
den Kindern die Begrenzung des eigenen Ichs zu vermit-
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teln. Und genau diesen Fehler will ich nicht begehen. Dieser
knappe Quadratmeter ist mein Reich, ich werde es verteidi-
gen — so wahr mir Gott helfe und meine Frau mir nicht in
den Riicken fallt.

Meine deutliche emotionale Reaktion auf den Ansturm
der Zwillinge mit der Nachhut Rosa ist eigentlich ein ganz
gesunder Reflex. » Authentizitdt« heif3t das in der psycho-
analytischen Praxis. Bezogen auf die Kindererziehung be-
deutet das nichts anderes, als deutlich Freude und ebenso
deutlich Arger zu zeigen. Und zwar »spontanc.

Nichts leichter als das, fiir mich jedenfalls. Meine Frau
behauptet, bei Winterhoff stehe auch was von »angemes-
sen«, aber das ist typisch Juristin: In jedem Schriftsatz, den
sie nicht selbst formuliert hat, findet sie etwas, das sie aus-
einanderpfliicken kann.

Andererseits gebe ich als guter, vielleicht aber auch nur
entnervter Vater letztlich nach und 6ffne die Tiir zu meiner
Zufluchtsstatte. Ich bin ja froh, wenn jemand noch was von
mir lernen will, und sei es auch nur das Notdiirftigste.

In Anbetracht meiner eigenen Geschichte rdume ich
gerne ein, dass meine Kinder es mit mir auch nicht ganz
leicht haben. Doch erst durch die Auseinandersetzung mit
schwierigen Personen oder problematischen Bedingungen
reift der Mensch zur wirklichen Personlichkeit heran, oder?
Wie sollen meine Kinder Unerschrockenheit lernen, wenn
nicht schon jetzt im spielerischen Ringen mit ihrem Vater?

AulRerdem, sagt der Psychiater Dreikurs, erlebt das Kind
in der Beziehung zu den Eltern die Gesellschaft im Allgemei-
nen. Und wir leben nun mal in harten Zeiten. Wenn es die
drei spater besser haben sollen als ich, diirfen sie sich nicht
von Rasierschaum schrecken lassen. Aber ich fiirchte, sie
werden es wohl nicht weiter bringen. »Du alte Dame, dug,
schimpft Fanny und sucht Solidaritdt bei der Mutter. Lilly
zieht sich in ihre Schmollecke zurilick. » Apfel fallt unter die
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Baumg, sagt dazu mein Freund Marco, Kellner bei unserem
Stamm-Italiener » Casa Mia«, voller Verstandnis fiir die sich
dhnelnden Verhaltensmuster von Tochter und Vater.

Allein Rosa, die fiir Lagerdenken noch zu klein ist, halt
an mir fest. Vielleicht ist es aber auch nur ein friihkindlicher
Angstreflex: Mit ihren kleinen Handen krallt sie sich in mei-
ne Wadenhaare und zieht sich an meinen Beinen hoch.
BloR nicht schreien, denke ich, auch wenn'’s wehtut, sonst
weint Roschen, und dann weinen die beiden anderen gleich
mit.

Zu den wenigen, denen ich mich noch nahe fiihle in
meinem neuen Leben als spater Vater, gehort Britney Spears,
die gestrauchelte Pop-Prinzessin. »Ich will mein Leben wie-
derhaben, schreit der einstige Teenie- und Mannerschwarm
in der Luxuspsychiatrie die Arzte an — und sehnt sich nach
alten Erfolgen und vergangener Beliebtheit. Und auch ich
sehne mich nach friither. Ich mochte einfach mal wieder du-
schen, ohne dass ein Krabbelkafer die Schwingtiir aufdriickt,
wie unldngst Rosa: Plotzlich lag sie vor mir in der Dusch-
wanne und war schneller nass, als ich mich biicken konnte.
Aber wozu tiberhaupt noch duschen? Einige Sekunden Deo-
spray tun es ja vielleicht auch, und Wasser spare ich oben-
drein.

Ich mochte mir auch mal wieder die Fingernagel schnei-
den, ohne dass jemand so heftig an mir zerrt, dass ich mir die
Nagelhaut verletze. Ich mag es selbst kaum glauben, dass ich
in meinem fritheren Leben zur Manikiire gegangen bin. Das
war sicherlich etwas tibertrieben, was ich aber sagen will, ist,
dass ich eigentlich mal ein gepflegter Mann war. Jetzt bin
ich froh, wenn ich auf dem Weg in die Redaktion nicht in
der U-Bahn angestarrt werde, weil ich in der morgendlichen
Hast zu den falschen Socken gegriffen habe: Links trage ich
eine blaue und rechts eine braune — und das zu schwarzen
Schuhen.
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Um kein Missverstandnis aufkommen zu lassen: Ich habe
nichts gegen Kinder, gegen die eigenen schon gar nicht, die
mochte ich nicht mehr missen, trotz allem. Nur ware es
schon, wenn der Kindertag feste Zeiten hatte, so wie es fiir
alles im Leben einen irgendwie geregelten Ablauf gibt. Von
mir aus konnte der Kindertag sogar gerne friih beginnen, sa-
gen wir, um sechs Uhr. Dann wiirde ich den Wecker auf fiinf
stellen, meinen Tee im Bett trinken, mich rasieren, duschen,
dabei noch Radio horen, um zu wissen, was in der Welt tiber
Nacht passiert ist; ja, vielleicht fande ich sogar noch Zeit, ei-
nen Blick in unsere zwei Tageszeitungen zu werfen und im
Netz die neuesten Nachrichten anzuklicken. Also alles wie
frither, nur alles etwas gestraffter.

Nach so einem Start in den Tag ware ich auch bereit fiir
die wunderbarsten Kinder der Welt, wiirde sie liebevoll aus
ihren Bettchen heben, sie wickeln, anziehen und ihnen das
Friihstiick bereiten. Ich glaube, ich ware ihnen dann ein
wirklich guter Vater und meiner Frau auch eine spiirbare
Sttitze.

Tatsache aber ist, dass wir sehr aufgeweckte Kinder ha-
ben. Gute Morgen sind solche, an denen Fanny so gegen
halb sechs zu uns ans Bett kommt und stolz ins Schlafzim-
mer ruft: »Tertig!« Ich raume ein, das klingt sehr niedlich,
aber das dndert nichts daran, dass es ein Schlachtruf ist. Da-
nach gibt sie keine Ruhe mehr.

Ein schlechter Morgen hingegen beginnt damit, dass Fan-
ny schon um vier auf sich aufmerksam macht: mit lauten
Schreien aus dem Kinderschlafzimmer. Wenn Esther und ich
dann schnell genug sind, konnen wir das Schlimmste ver-
hindern, und Rosa wie auch Lilly schlafen weiter, wahrend
wir Fanny zu uns ins grof3e Bett hiniibertragen. Wenn wir
nicht rasch genug aus den Federn kommen, hat Fanny nicht
nur Rosa geweckt, sondern auch die in Sachen Nachtruhe
eher ausgeschlafene Lilly.
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Was sehne ich mich nach einem Aufwachen, wie es vor
vielen Jahren Eric Malpass in seinem Klassiker » Morgens
um sieben ist die Welt noch in Ordnung« beschrieben hat.
Da schreckt der kleine Gaylord die liebe Verwandtschaft da-
mit, dass er sie mit einem Tee aus dem Bett jagt, der aussieht
»wie Krautersauce«. Als ich das irgendwann in den friithen
siebziger Jahren gelesen habe, fand ich die Vorstellung, von
so einem Bengel um sieben aus dem Schlaf gerissen zu wer-
den, fiirchterlich. Jetzt wiirde ich Gold dafiir geben, auf so
geradezu zartliche Weise geweckt zu werden.

Alle Versuche, den Kindern ein elternvertragliches Auf-
stehen anzuerziehen, sind bislang gescheitert. Uber Wochen
habe ich den Zwillingen aus einem Buch mit »Schmuse-
geschichten« vorgelesen, vor allem die mit dem Papa, der
von seiner Tochter so liebevoll aus dem Schlaf geholt wird —
mit einem Kuss auf die Stirn, auf die Augen, auf die Nase,
auf die linke Wange, die rechte Wange und schlief3lich einem
Kuss auf das Kinn. »Ui, die Bartstoppeln pieksen so schon!«,
flistert die kleine Ina dem Papa dabei ins Ohr. Nach dem
letzten Morgen-Grauen habe ich das Buch zerrissen. Tertig.

Das Traurige an den schlechten Tagen ist, dass sie mit
wachsender Kinderzahl zu normalen Tagen werden — Ta-
gen, an denen ich von meiner Frau schon gedeckelt wer-
de, noch bevor ich tiberhaupt aus dem Bett gestiegen bin.
Das geht ganz schnell, etwa mit der Frage meiner Liebsten:
»Wie war denn deine Nacht?« Sage ich: »Schlimm, ich bin
dreimal raus, um Lilly den Schnuller zu geben«, so trifft
mich spottisches Blinzeln. Mit dreimal Aufstehen kann ich
Esther nicht imponieren. Das wollte ich auch gar nicht, aber
schlieBlich hat sie doch gefragt. Antworte ich aber, dass die
Nacht »ganz okay« gewesen sei, weil ich mal fiinf Stunden
halbwegs durchgeschlafen habe, treffen mich neidvolle Bli-
cke. »Dein Leben mochte ich fithren«, hore ich noch, dann
ist die beste Ehefrau von allen auch schon aus den Federn.
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Als wir uns vor zehn Jahren kennenlernten, hat mir impo-
niert, wie scharf sie als Rechtsanwaltin vor Gericht auftre-
ten konnte. Nun sitze ich manchmal im Bett wie auf der
Anklagebank. Mein Vergehen: Verletzung der nachtlichen
Solidaritatspflicht.

Dabei konnte ich »Spitzenvater des Jahres« werden. Eine
Grolibackerei bei uns in der Nahe lobt 5000 Euro Preisgeld
aus fiir zwei Vater, die »mehr Papa fiirs Unternehmen«
sind, weil sie Beruf und Familie unter einen Hut bringen,
die »mehr Papa fiirs Alter« sind, weil Mutter und Vater die
Altersvorsorge gemeinsam gestalten, und die »mehr Papa
fiirs Kind« sind, weil sie eine »intensive Beziehung« zu ih-
rem Nachwuchs pflegen. Fiir die Preisstifter bricht der Su-
perdaddy »mit der traditionellen Vorstellung, dass allein die
Mutter fiir die ersten Monate und Lebensjahre eines Kindes
zustandig ist«.

Das ausgesetzte Geld konnten wir gut brauchen, damit
waren die Windelkosten fiir die nachste Zeit gedeckt. Vor
allem aber wiirde mir guttun, dass mir jemand mal die Hand
auf die Schulter legt und meine Verdienste fiir die Familie
wiirdigt. Aber vor lauter Vaterpflichten hatte ich wohl ohne-
hin keine Zeit gehabt fiir die Preisverleihung. Ich finde ja
nicht mal mehr Zeit, um ein wenig aufzurdumen.

Um Zeit zu sparen, miisste bei uns einer ran wie der le-
gendare Vielfachvater und anerkannte Experte fiir die » Ab-
schaffung unniitzer Kérperbewegungen«, Frank B. Gilbreth.
Der »knopfte seine Weste von unten nach oben und nicht
von oben nach unten zu, weil das Verfahren von unten
nach oben nur drei Sekunden in Anspruch nahm, von oben
nach unten dagegen sieben« — wohl weil man fiir den ersten
Knopf von unten schneller das passende Knopfloch findet
und sich nicht so leicht verknopft. Ich habe jetzt in einem
Katalog »Reillverschlusshemden« entdeckt, die konnten mir
sogar 20 Sekunden bringen. Wenn ich dann noch wie Gil-
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breth zum Einseifen des Gesichts zwei Rasierpinsel benutze,
weil das die Rasur um 17 Sekunden verkiirzt, konnte ich so-
gar eine U-Bahn eher im Biiro sein. Gilbreth hatte das Time-
Management noch weitaus notiger als ich. Der Mann hatte
zwOlf Kinder, von denen ihm zwei ein kleines Denkmal ge-
setzt haben mit ihrem Buch »Im Dutzend billiger«, das im
vergangenen Jahrhundert auch viele deutsche Leser erhei-
terte, darunter meine Eltern und irgendwann auch mich.
Allerdings habe ich den Gilbreths die Idylle mit dem Dutzend
schon damals nicht geglaubt. Jetzt bin ich sicher, dass alles
frei erfunden war. Bei uns ist mit drei Kindern schon Land
unter, bei manchen unserer Freunde bereits mit einem —
wie sollte man da ein Dutzend tiberleben? Andererseits ist
der potente Vater ja auch nur 55 Jahre alt geworden.

Eigentlich miisste ich mich auch mit zwei Apparaten ra-
sieren, wie Gilbreth es versucht hat, um Zeit zu sparen. Al-
lerdings hat er als Nassrasierer zwei Minuten verloren fiir
die Verpflasterung seiner Schnittwunden. Ich wiirde wahr-
scheinlich verbluten, weil ich in unserem Chaos stunden-
lang nach Pflastern suchen miisste.

Uberhaupt sieht es bei uns in der Wohnung aus, als stiin-
de unten » M. Essi« auf dem Klingelschild: Von den Decken
hédngen nackte Gliihbirnen wie in einem Rohbau; auch ein
Jahr nach dem Einzug in die neue Wohnung sind noch
mindestens 40 Kartons nicht ausgepackt. Wohin auch mit
dem Zeug? Um ein verniinftiges Wohnzimmerregal zu kau-
fen, miisste man mal einen Samstag, vielleicht auch zwei,
ohne Windeltrdager durch die Einrichtungshauser ziehen; fiir
Schranke im Bad ware mindestens ein weiteres Wochen-
ende zum Sichten der Angebote fallig. Vielleicht hatten wir
bei dem »unmoglichen Mobelhaus aus Schweden« zumin-
dest schon einen Spiegel fiir die Diele gekauft, wenn wir
unsere Kleinen im » Smaland« zwischenlagern diirften. Von
halb zehn morgens bis zur Tagesschau konnten wir uns me-
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terweise mit »Billy« eindecken. Doch unsere Wohnung wird
frei bleiben vom preiswerten skandinavischen Chic, weil un-
sere Kinder noch zu klein sind, um sie an der Kasse abzu-
geben. »Smaland« nimmt den Nachwuchs der Kunden erst
ab drei Jahren an — angeblich aus Sorge, dass die Jiingsten
im Bdélle-Bad ertrinken konnten.

Dass ich friither mal Lust und Muf3e hatte, mich fiir Kunst
und Kultur zu interessieren, glaube ich inzwischen selbst
nicht mehr. Was ist nur aus meinem Bild von Ulrich Tukur
geworden? Auf die weile Leinwand hat der Schauspieler
nicht nur einen Skifahrer gemalt wie so oft gegen Ende der
Auffihrung des Stiickes »Kunst« von Yasmina Reza. Der
Kiinstler hat es sogar zusammen mit seinen Kollegen Do-
minique Horwitz und Christian Redl signiert. Die Leinwand
verschimmelt jetzt irgendwo im Keller. Auch die Lithogra-
phie »Sonnenblume mit Schreibmaschine« von Giinter
Grass, mit eigenhdndigem Namenszug versehen, verstaubt
jetzt hinter irgendeiner Kommode. Ich, der Junge aus dem
Ruhrpott, war doch so stolz auf meine kleine Sammlung.

Dafiir ist unsere Behausung total kindgerecht. Alle
scharfen Kanten sind abgeklebt. Besonders das offizielle
Wohnzimmer — Heizkorper, Fernseher, Plattenkiste, Couch
und Tisch — sieht aus, als seien wir Schaumstoff- und Krepp-
bandfetischisten. Egal, wir haben ohnehin kaum Gelegenheit,
es uns darin gemttlich zu machen. Es soll mir jetzt blof kei-
ner mit Rousseau kommen, dem franzosischen Philosophen,
der mal formuliert hat: »Die wichtigste und niitzlichste Re-
gel aller Kindererziehung ist nicht, Zeit zu gewinnen, son-
dern sie zu verlieren.« Aber haben dem guten Jean-Jacques
morgens schon Kinder gleich dreifach zugesetzt? Nein. Den
eigenen Nachwuchs hat der Besserwisser ins Heim gegeben,
zu den enfants trouvés, den Findelkindern. Rousseau, der in
seinem Bildungsroman »Emile oder tiber die Erziehung« da-
fiir eintritt, Kinder und Jugendliche sich selbst und der Natur
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zu Uiberlassen und moglichst von den Einfliissen der Zivilisa-
tion fernzuhalten, rechtfertigte sich spater mit seinen finan-
ziellen Verhaltnissen: Seine Arbeit sei schlecht oder gar nicht
bezahlt worden, weshalb seine Frau Thérese fiir die gemein-
same Haushaltskasse habe arbeiten miissen. Und da sei nun
mal keine Zeit fiir den Nachwuchs gewesen. Die finanzielle
Not kann ich als Vater von drei Kindern gut nachempfinden —
aber hergeben wiirde ich unser Trio Infernale nie.

Trotzdem spricht mir Harald Schmidt aus dem Herzen.
»Laut Umfrage«, lasterte der Entertainer und Mehrfach-
vater, »lieben 75 Prozent der Deutschen Kinder, der Rest
hat welche.« Und je mehr man hat, desto ungliicklicher wird
man, jedenfalls lasst sich das aus einer Studie der Universitdt
Pennsylvania herauslesen. Danach sind Manner und Frauen
mit einem Kind gliicklicher als Vergleichspaare ohne. Das
zweite und dritte Kind aber fiigt bei Miittern wie Vatern dem
Familiengliick nichts hinzu. Die befragten Frauen gaben so-
gar an, sie seien mit nur einem Kind gliicklicher gewesen als
mit mehreren. Allerdings zeigten sich auch die strapazierten
Mehrfachmiitter immer noch gliicklicher als die kinderlosen
Vergleichsfrauen. »Wer sein personliches Gliick absichern
mochte«, meint dazu der fiir die Auswertung der Interviews
zustandige Soziologe Hans-Peter Kohler, »sollte sich einmal
reproduzieren und die Familienplanung nach diesem Kind
beschlieRen. «

Mit den Kindern ist es wohl wie mit den Bestzeiten beim
Laufen. »Je alter ich werde, desto schneller war ich friither«,
heif3t es unter Joggern, zu denen ich - bis die Kinder kamen -
als Gelegenheitsmarathoni zahlte. Und je erwachsener die
Kinder sind, desto schoner wird dann im Riickblick die Win-
delzeit. Nur so kann ich mir die vielen liebevollen Worte
erklaren, die Petra Gerster in ihrem Buch »Reifepriifung«
dazu notiert. »Kinder setzt man nicht in die Welt, um sich
zu opfern, sondern um sich selbst in ihnen wiederzuerken-
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