ANNE CHAPLET
Schneesterben



Buch

Einen Winter, in dem so viel Schnee gefallen ist, hat man in Klein-
Roda lange nicht erlebt. Und dafl der Schnee so lange liegen bleibt,
noch seltener. Als er endlich schmilzt, findet man unter ihm das Ubli-
che: die Reste von verschossenen Silvesterraketen, vergessenes Kinder-
spielzeug, verlorene Handschuhe. Und, vor dem Bungalow einer Feri-
ensiedlung nicht weit von Klein-Roda, die Leiche von Michael Hansen,
dem bekannten Kriegsreporter.
Krista Regler, Wochenendhausbesitzerin in Klein-Roda, gerit in Ver-
dacht, den Mann tberfahren zu haben - und sie gesteht. Fir Staatsan-
wiltin Karen Stark ein klarer Fall. Nicht aber fir Krista Reglers Anwil-
tin Edith Manning. Wihrend der Verhandlung sorgt sie dafiir, daf} die
Indizien zur Sprache kommen, die Zweifel an der Schuld der Angeklag-
ten zulassen. An Stelle Kristas kommt ihr Mann ins Gefingnis, der
schon bald unter den unerbittlichen Gesetzen des Knastes leidet.
Unerbittlich kénnen auch die Gesetze eines Dorfes sein. In Klein-Roda
will man von dem Fall Hansen, der offensichtlich etwas mit der Vergan-
genheit des Ortes zu tun hat, nichts wissen. Die Dorfbewohner wollen
sich nicht erinnern, sondern alles Schreckliche vergessen. Paul Bremer,
der Stadtflichtling, der hier seine Heimat gefunden hat, versteht das -
bis er selbst zum Opfer des dorflichen Harmoniegebots wird. Irgend-
wann missen aber auch seine Nachbarn die Vergangenheit annehmen
- eine Vergangenheit, an der vier Menschen zugrunde gehen.
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I may not always love you

But long as there are stars above you
You never need to doubt it

LIl make you so sure about it

God only knows what I'd be without you
If you should ever leave me

Though life would still go on believe me
The world could show nothing to me

So what good would living do me

God only knows what I'd be without you

BriaN WiLsoN, Pet Sounds, 1966
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Klein-Roda, im Herbst

Diese Blicke. Paul Bremer kam sich vor wie ein Kind mit Eimer-
chen und Schiufelchen, das sich beim Betreten eines fremden
Spielplatzes unter den mifitrauischen Augen der anderen Kinder
duckt. Gunda und Wally standen bei der Wassertonne, die griinen
Gieflkannen in der Hand, und reckten die Hilse. Ihre Gesichter
lieflen erkennen, dafl sie nichts davon hielten, wenn ein junger
Kerl wie er in den geheiligten Bezirk eindrang. Der Friedhof ge-
horte den Witwen. Auch in Klein-Roda sterben die Minner vor
den Frauen.

Ein kihler Lufthauch wehte den Duft welkender Blumen zu
ihm hertiber. Nach einer Weile nickten die beiden alten Tanten
und setzten ihr Gesprich fort. Nach frommem Gedenken an die
lieben Dahingegangenen sah das nicht aus. Bremer schlug den
kiesbestreuten Weg nach links ein, den Eimer mit dem Rosenstock
in der einen Hand, in der anderen den Spaten. Auf dem Friedhof
tratschte man tber die Lebenden, iiber nichtsnutzige Enkel und
eitle Enkelinnen, Uber verschwenderische Schwestern und un-
dankbare Neffen. Er hatte weder den einen noch die andere und
schon deshalb hier nichts zu suchen.

Von der Friedhofskapelle 18ste sich herbstrot leuchtendes Wein-
laub. Das Grab lag zwischen der Ruhestitte des vorvorigen Orts-
vorstehers - kiinstlerisch wertvoller Gedenkstein, der Bremer an
eine Art geborstenen Bypass erinnerte - und der barock brockeln-
den Familiengruft derer von Solms. Bis vor zwei Jahren war es das
Grab einer Frau gewesen, iiber deren Ungliick die Alteren im Dorf
noch immer bewegt erzihlen konnten. Sie hatte sich einst im
Loéschteich ertrinkt, nachdem ihr kleiner Sohn tédlich verungliickt



war. Thr Grab verkam im Laufe der Zeit und wurde zum offentli-
chen Argernis, vor allem bei den Familien, die ihre Griber links
und rechts vorbildlich in Schuff hielten. Dann wurde es geriumt.
Und nun ruhte da wieder jemand, dessen Ungliick tiberlieferungs-
wirdig war.

Paul schob mit der Schuhspitze ein vertrocknetes Gebinde bei-
seite, das der Wind von einem nicht mehr ganz frischen Grab
heriibergeweht hatte. Er fithlte sich auch ohne die Blicke von Wally
und Gunda fehl am Platz.

»Man mochte meinen, du hittest was geerbt, so wie du dich
auffihrst«, hatte Marianne gestern gespottet, als er ihr die Rose
zeigte, die er fiirs Grab gekauft hatte.

»Einer muf} sich ja kiimmern.« Als ob er sich entschuldigen
mufite.

Marianne schwieg ausnahmsweise. Aber er konnte sich denken,
was sie dachte. Daf} so jemand friher aufRerhalb der Mauern des
Friedhofs verscharrt worden wire. Und schon gar nicht eine Rose
- ausgerechnet eine Rose! - aufs Grab verdient hatte.

Er lockerte den Boden mit der Hacke, entfernte die angegilbte
Thuja und die Reste zweier Begonien. Dann setzte er den Spaten
an, vorsichtig, so als ob er zu tief geraten und das da unten stéren
konnte. Das, was in der schlichten Kiste lag, die man an einem
bleischweren Spitsommertag in die Tiefe hinabgelassen hatte - in
das Loch inmitten der Matten aus kinstlichem Gras, die den An-
blick mildern und dafiir sorgen sollten, dafl niemand im Schlamm
steht, falls es regnet. Der Pfarrer war da. Die alte Hilde, die kam zu
jeder Beerdigung.

Und er.

Zwei Zeilen oberhalb des Grabes fuhr eine Maschine an. Willi
hob das Loch fiir den alten Johann aus, der war vorgestern hin-
Ubergegangen, ganz wie es sich gehorte. Er war im Schlaf gestor-
ben, lebenssatt, mit 92 Jahren. So, wie wir alle sterben wollen,
wenn es denn sein mufl, dachte Bremer und setzte den Spaten ein
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weiteres Mal an. Dann nahm er den Rosenstock aus dem Eimer
und stellte ihn in die Grube, kriimelte Erde zwischen die feinen
Waurzeln und goff an, bis alles vom Schlamm umbhdllt war. Er war-
tete eine Weile, bevor er das Loch mit der restlichen Erde auffiillte.

Hitte man die Katastrophe verhindern kénnen? Wire das alles
nicht geschehen, wenn ... Es waren miiflige Fragen. Unwillktirlich
verkrampften sich Bremers Hinde um den Spatenstiel. Nichts
hitte man verhindern kénnen.

»Eine Roses, sagte eine Stimme neben ithm. Willi hatte eine un-
angeziindete Kippe im Mundwinkel, kratzte sich die dunklen
Locken unter dem lappigen Anglerhut und schiittelte den Kopf.
»Also wenn du mich fragst.. .«

Bremer lockerte den Griff um den Spatenstiel. »Bliht wie von
selbst, macht keine Arbeit, sicht immer nach was aus«, sagte er
schliefilich.

»Verstehe«, sagte Willi, ein Mann mit Sinn fiir Okonomie. Und,
nach einer Weile: »Denk’ nicht mehr dran. Was hittest du schon
tun sollen. Bei so was kann man gar nichts machen.«

Bremer fafite den Spaten wieder fester. Dann nickte er.

Das Drama hatte im Winter seinen Anfang genommen, vor acht
Monaten, um genau zu sein. Und ebenso genau erinnerte sich Paul
Bremer an den Tag, an dem alles begann. An einen Traum und ein

Geriusch. Und an ein Gefiihl.



Klein-Roda, im Winter

Er fihlte, wie thm die Brust eng und das Atmen schwer wurde.
Das Bild aus dem Traum, der ihn hatte aufschrecken lassen, war
noch nicht verblafit. Ein Zug Gefangener, graue, mide Gestalten,
er mittendrin. Und dann das Gerdusch - wie sie vorwirtsschlurf-
ten, im gleichen langsamen Takt. Jeder Schritt eine Qual.

Er oftnete die Augen. Ein milchiges Licht drang durch den Spalt
zwischen den Vorhingen. Wieder erklang das schlurfende Ge-
riusch. Ein Hund bellte. Das Leben nahm Umrisse an: Die Kom-
mode, der Stuhl, der Schrank. Und dann sah er, dafl Nemax es sich
bequem gemacht hatte auf seinem Brustkorb und sich putzte, die
Hinterpfote mit den gespreizten Zehen elegant gen Himmel ge-
reckt.

Er streckte sich, nahm das Katerchen in den Arm und setzte
sich auf. Das schlurfende Geriusch, eigentlich mehr ein Schaben
und Scharren, kam, wenn ihn nicht alles tauschte, von mindestens
drei Seiten. Und ebenso wahrscheinlich wurde es von Marianne,
Gottfried und Erwin verursacht, die den Schnee von der Strafle
schoben und zu Willen rechts und links davon auftirmten, wie sie
es seit dem Kilteeinbruch vor einer Woche jeden Morgen mach-
ten, egal, ob es nachts 5o Millimeter oder einen halben Meter ge-
schneit hatte.

Bremer lief§ das schnurrende Tier auf seiner Schulter balancie-
ren und ging zum Fenster. Heute waren eindeutig mehr als 50 Mil-
limeter gefallen, die Rosenbiische glitzerten im weiflen Pelz und
die Schneedecke zwischen Haustiir und Gartentor lag unbertihrt,
noch nicht einmal eine Katzenspur oder das Muster von Amsel-
krallen war zu sehen.
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Er kniff die Augen geblendet zusammen.

»Paul, tu was«, hatte Marianne gestern gesagt, die kriftigen
Hinde um den Stiel des Schneeschiebers gelegt. »Bei dir ist kein
Durchkommen.«

Bremer hatte die Schultern gezuckt. Er weigerte sich, Furchen
und Bahnen und Pisten in den frischen weiflen Schnee zu ziehen.

»Aber der Gehweg!« Die blonden Locken fielen ihr ins gerdtete
Gesicht, ihre Augen glinzten. Sie sah aus wie eine nordische Gott-
heit.

»Wer bei Verstand ist, geht auf der Strafle.«

Sie stritten sich bei jedem Wintereinbruch tiber den richtigen
Umgang mit den Naturgewalten. Sie hatte alles gern so, wie es sich
gehorte. Und er hafite die schmutziggrauen Eiswille, die zwischen
Grundstiicksgrenze und Bordsteinkante gerade mal schmale Pfade
frei lieflen, meistens eisglatt. Thm personlich war es egal, ob der
Postbote oder der Bicker oder der Gaslieferant auf frischgerium-
ten Straflen einfahren konnten. Und denen im Zweifelsfall auch.

Nemax, der mit halb ausgefahrenen Krallen Pauls nackte Schul-
ter knetete, sprang aufs Fensterbrett und blickte konzentriert einer
Meise hinterher. Bremer zog Jeans und Pullover tiber und ging die
Treppe hinunter, um die Zeitung zu holen.

Als er den Riegel zuriickgeschoben hatte und die Tir aufzog,
mufite er die Hand vor die Augen legen. Die kriftige Februarsonne
war tiber Willis Scheune gekrochen und ziindete Lichterketten auf
der weiflen Fliche. Wihrend er in die Gummistiefel stieg, setzte
Nemax vorsichtig eine Pfote auf die glitzernden Kiristalle und sah
mit gespitzten Ohren zu, wie sie tief einsank und weilbepudert
wieder auftauchte. Dann hiipfte er in Bockspriingen tber die
Schneedecke und war mit einem Satz auf dem Pfosten am Garten-
tor, wo er ein Bein nach dem anderen streckte und sorgfiltig aus-
schittelte.

Bevor Bremer am Gartentor angelangt war, verstummte das
Gerdusch der Schneeschieber. Auf der Kreuzung vor ihm, dort, wo
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der Friedhofsweg von der Hauptstrafle abzweigte und leicht an-
stieg, standen Marianne, Gottfried und Erwin, die eine links, der
andere geradeaus, der dritte rechts, alle drei das Kinn auf die
Hinde gestiitzt, die sie um den Stiel der Schneeschippe gelegt hat-
ten. Wie die Hiiter des Schatzes, dachte Bremer.

Im Blickfeld der drei regungslosen Figuren, mitten auf der
Kreuzung, stand der Stolz des Dotfes: seine fruchtbaren Frauen
und ihr Nachwuchs, letzterer in einem Fuhrpark, der vom antiken
Korbwigelchen bis zum neuesten Leichtmetallgefihrt alle Kinder-
wagenmodelle versammelte, die gut und teuer oder gerade ange-
sagt waren.

»Das darf doch wohl nicht wahr sein!« sagte Christine laut. Ihre
Augen blitzten, die Wangen unter der Kapuze waren gerétet. Sie
war das selbsternannte Alarmsystem des Dorfes, diejenige, die als
erste wufite, welche Lebensgewohnheiten und welcher Umwelt-
skandal die Gesundheit aller, vor allem die der Kinder, bedrohten.

Eine stimmige Briinette schob die schicke schmale Sportkarre,
mit der man beim Kinderliiften joggen konnte, gemichlich um die
Ecke. »Die und laufen! Der kann man beim Gehen einen Knopf
anndhen!« hatte Marianne kiirzlich gesagt - mit aller Verachtung
einer Biuerin, die morgens nach dem Schweinefiittern ihre sechs
Kilometer lief und abends noch Fahrrad fuhr, wenn nicht gerade
tberall Schnee lag.

Bremer holte die Zeitung aus dem Briefkasten, verbeugte sich
in Gedanken vor dem alten Herrn, der sie auch heute wieder
piinktlich ausgeliefert hatte und lehnte sich ans Gartentor. Die
Miitter standen sichtlich erregt im Schnee, neben, vor und hinter
ihnen, im Kinderwagen oder Oililly-Jickchen, nuckelnd, nélend
oder am Daumen lutschend, neun rotbackige Kleinkinder. Ge-
messen an der Einwohnerzahl, hatte Gottfried auf dem Weih-
nachtsfest im Dorfgemeinschaftshaus vorgerechnet, war Klein-
Roda das Dorf mit der stirksten Geburtenrate weit und breit.
Gottfried, Zuchter preisgekronter Zwergwyandottenhithner und
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Edelkaninchen, kannte sich aus mit erfolgreicher Fortpflanzung.
»Noch nicht einmal die Italiener machen mehr Bambinil« Der
Nachbar hatte stolz das Kinn gereckt und dann Klein-Roda zum
Vorbild fiir ganz Europa erklirt.

Paul winkte zu Marianne und Gottfried hintiber - Erwin wirkte
betdubt, wahrscheinlich vom gestrigen Vollrausch - und studierte
den ungewohnten Menschenauflauf. Seine Nachbarin hatte thm an
vielen Vormittagen beizubringen versucht, welches Kind zu wel-
cher Mutter und welcher Mann zu welcher Frau gehorte. Christine
zu Sascha und Maxima? Oder zu Marcus und Laura? Oder...

Die ganz vorne kannte er gut: Kathrinchen. Sie hatte die Un-
terlippe zwischen die Zihne genommen, die dunklen Brauen zu-
sammengezogen und die Hand auf den Buggy gelegt, in dem die
kleine Nicole schlief. Rechts davon, die Frau, die den Trinen nahe
schien, mufite Annamaria sein. Sie nickte im gleichen Rhythmus
mit dem Kopf, mit dem sie den Kinderwagen schaukelte, in dem
ein pummeliger Blondschopf Anzeichen fiir einen Wutausbruch
erkennen lief. Supermutter Christine hielt ihr Tochterchen an der
Hand, das, unbemerkt von der auf die Versammlung einredenden
Mutter, nach der Miitze ihres kleinen Bruders griff, der mit hoch-
rotem Kopf halb aus dem Kinderwagen hing. Und dann sagte Sa-
bine (ein Dreijihriger, ein Zwillingspirchen, ein Jahr alt): »David
hitte noch leben konnen, wenn dieser Arzt nicht gewesen wire .«

Alle nickten.

»Und dann mochte ich endlich wissen, warum Carmen noch
immer im Krankenhaus liegt - ausgerechnet in der Abteilung von
diesem Kerl!«

Christine machte hinter das letzte Worte drei Ausrufezeichen.
Die anderen jungen Frauen schaukelten die Kinder heftiger.

»Und was ist los mit dem kleinen Ssssien?« Das junge Midchen,
das sich nicht zwischen Sorge und Neugier entscheiden konnte,
mufite Katja sein.

»Schoooon!« riefen Sabine und Annamaria.
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Seit Tagen schon hing vor dem Haus der Beckers eine Wasche-
leine mit Strampelhdschen und Sabbetlitzchen, dariiber ein Bett-
laken, auf dem »Willkommen Sean!« stand. Und seit Tagen war
das Dorf in zwei Lager zetfallen - die einen sagten locker »Sssiens,
die anderen rollten die Augen gen Himmel und bestanden auf
»Schooon«.

»Siehste, das kommt davon, wenn man den Kindern keine ver-
ninftigen Namen gibt!« kommentierte Gottfried diese Debatten
mit selbstzufriedenem Licheln, bis Carmens Mann Zafer prote-
stierte.

»Ist mein Name vielleicht nicht verniinftig?«

»Naja.« Gottfried guckte listig. »Bestimmt. Im wilden Kurdi-
stan.«

»Du kannst doch Anatolien nicht von Australien unterschei-
den, du altes Schlitzohre, hatte Zafer beinahe zirtlich gesagt und
dem Alten auf die Schulter geklopft.

Jetzt redeten alle durcheinander. Fasziniert beobachtete Bremer,
wie sich der Rhythmus anglich, in dem die Frauen die Kinder-
wagen in Schwingungen versetzten; immer schneller wurden die
Kleinen geschaukelt, von denen einige Anstalten machten, sich
dartiber zu beklagen. Noch nicht einmal Annamaria kiimmerte
sich um ihren Sohn, der tief Luft zu holen schien.

Aber es war Kathrinchen, die plétzlich laut wurde. Kathrin-
chen, die bis heute kein Wort dartiber verloren hatte, wer der Va-
ter der kleinen Nicole war, mit der sie schwanger wurde, als sie
vierzehn war. Und die im Frithjahr heiraten wiirde - den Vater
ihres ungeborenen zweiten Kindes, Wolle. Ein braver Junge, wie
alle sagten. Aus dem Nachbarort. Aber vor allem hatte er einen
Arbeitsplatz.

Auch Kathrinchen packte den Grift des Kinderwagens fester.
Aber sie stand stockstill, wihrend die anderen immer erregter
wippten. Bremer sah, wie sie den Kopf hob, den dunklen Haar-
schopf nach hinten schiittelte, einen verichtlichen Blick in die
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Runde warf und hoheitsvoll: »Ihr spinnt doch« sagte. »Ihr tickt
nicht mehr richtig. Ihr habt ja alle 'ne Meise.« Dann schritt sie davon.

Niemand sah ihr hinterher. Die Kinder hatten endlich die Auf-
merksamkeit der Mitter erzwungen, die einen schimpften, die an-
deren umgurrten sie. Und schliefilich verliefen alle die Bithne, die
einen gingen nach links, die anderen nach rechts, und die drei
stummen Gestalten mit den Schneeschiebern bewegten sich wie-
der, als ob jemand eine Spieluhr in Gang gesetzt hitte.

Er winkte noch einmal zu den Nachbarn hintiber und ging ins
Haus. Als er sich einen Tee gekocht und die Zeitung aufgeschlagen
hatte, war ihm klar, warum die Jungmiitter heute so aufgeregt wa-
ren. Der Fall David Ferber hatte es auf die erste Seite des Lokalteils
gebracht.

Bremer wufite nicht, was er von der Sache halten sollte. Der
Junge war wihrend einer Operation im Kreiskrankenhaus Feldern
gestorben, die als Routine galt, weshalb man auf Betreiben der El-
tern eine Untersuchung angeordnet hatte. Die Felderner Allge-
meine, deren Mitarbeiter verstindlicherweise nicht immer nur
tber die Bullenschau mit Preiskronung oder den in Ehren ergrau-
ten Jubilar berichten wollten, hatte den tragischen, aber an sich
nicht skandalésen Vorgang in eine Schlagzeile gefafit, der den Ver-
dacht, den auch die Miitter von Klein-Roda hegten, auf den Punkt
brachte: »War es Pfusch?« Was die Untersuchung erst erweisen
sollte, ahnte das Kiseblittchen und wufiten die besorgten Frauen
schon jetzt: Da mufte etwas nicht mit rechten Dingen zugegangen
sein. Der verantwortliche Arzt hieff Dr. Thomas Regler. Regler, der
zuriickhaltende, ruhige Typ, dessen Frau ein paarmal im Monat in
ihrem kleinen Wochenendhaus in Klein-Roda auftauchte.

Bremer riumte den Frithstiickstisch ab und wischte Nemax
hinterher, der in das Schilchen mit Katzenmilch getreten war.
Frither, ach was: noch vor hundert Jahren, nahm man schicksaler-
geben hin, daf} ein Kind den unzihligen Gefahren des Lebens, den
Seuchen und Krankheiten, den Unfillen, dem Hunger, den Men-
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schen und den wilden Tieren, dem Leben eben, erlag. Heute ist das
unvorstellbar geworden - wo doch alle drztliche Kunst der Welt zu
haben ist. Wo alles als méglich gilt. Und wo man gelernt hat, daf§
das Schicksal besiegt werden kann. Auch bei einem Kind. Vor al-
lem bei einem Kind.

Bremer nahm die zweite Kanne Tee mit nach oben und setzte
sich an den Schreibtisch. Sollte er neidisch sein? Er hatte nicht zu
den uberbehiiteten Kindern gehort. Eine Zeitlang hatte er ge-
glaubt, niemand wiirde sich grimen, wenn er eines Morgens tot im
Bett liegen wiirde. Vielleicht war er ein Findling? Mit dem zarten
Korperbau und den bernsteinbraunen Augen sah er ganz anders
aus als Vater. Das sagten alle. Und heute fand er das auch. Fotos
zeigten Vater als breitschultrigen grimmigen Riesen mit kurzge-
schorenen blonden Haaren und blassen Augen. Bremer war noch
immer schmal und nicht sehr grof}, und bevor seine Haare vorzei-
tig weifl wurden, waren sie dunkelbraun, fast schwarz gewesen.

Manchmal fragte er sich, ob er jemals Eltern gehabt hatte. An
das erste Kinderheim von vielen erinnerte er sich nicht. An das
letzte schon. An das dunkle Haus mit den Schlafsilen, in de-
nen sich jede Nacht ein anderer Horror abspielte. Henry war der
schlimmste gewesen. Wer da nicht mithalten konnte oder gar
weinte, hatte keinen friedlichen Moment mehr. Bremer schiittelte
die Erinnerung ab. Groflonkel Wallenstein hatte ihn herausgeholt,
als er schon glaubte, die Anstalt fiir ungeliebte Kinder nicht mehr
lebend zu verlassen. Er hatte mehr Gliick gehabt als andere.

Als unten die Glocke anschlug, war es bereits friher Nach-
mittag. Er hatte wundersamerweise Seite um Seite herunterge-
schrieben, ohne die Uberredungsrituale, mit denen er sich sonst
jeden Satz abrang. Als er noch der Werbeindustrie diente, hatte er
das nicht gekannt - Schreibhemmung. Damals war jedes Wort ein
Schufl. Aber mit jedem Buch schien die Schwelle hoher zu liegen.

Vor der Tir stand Kathrinchen. Ihr Besuch tberraschte ihn
nicht. Er war in den letzten Jahren vom Stadtfliichtling, den man
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mit leisem Argwohn betrachtete, zum guten Onkel des Dorfes ge-
worden; der, den man fragt, wenn man die Antwort der anderen
firchtet. Als sie thren schon sanft gerundeten Bauch durch die Tiir
geschoben hatte, sah er hinter ihr Nicole, Daumen im Mund, die
nach Nemax Ausschau hielt.

Kathrinchen brauchte einen grofien Milchkaffee, einen Lebku-
chen und drei Anliufe, bis sie endlich mit dem rausriickte, was sie
beschiftigte.

»Die spinnen alle. Die spinnen.«

Paul gofl Kaffee nach.

»Die sind nicht ganz dicht.«

Kathrinchen schiittete Milch in den Kaffee und schaufelte zwei
Loftel Zucker hinein. »Die kennen ihn doch gar nicht. Keine Ah-
nung haben sie! Mir hat Dr. Regler damals geholfen. Er wiirde nie-
mals zulassen ...« Sie schittelte den Kopf.

Paul Bremer griff nach Nemax, der vor der zupackenden Zirt-
lichkeit des Kindes aufs Kiichenbifett gefliichtet war. Er erinnerte
sich, dafl Kathrinchen damals zur Entbindung ins eine gute Stunde
entfernte Krankenhaus von Feldern geschickt worden war, nach-
dem der Feldwaldundwiesenarzt aus Bad Moosbach ihr eine Ab-
treibung nahegelegt hatte.

Sie wuflte nicht, was sie glauben sollte. Er auch nicht. Er kannte
Thomas Regler nur fliichtig, meist kam dessen Frau allein zu dem
kleinen Haus hinter dem Friedhof, das sie sich liebevoll ausgebaut
hatte. Krista war eine handfeste, kluge, lebendige Frau ohne Alli-
ren. Und ihr Mann - er erinnerte sich an ein melancholisches Ge-
sicht, an tiefblaue Augen und einen unordentlichen Schopf dunkler
Haare - wirkte ebensowenig wie ein arroganter Halbgott in WeifS.

»Kathrinchen - wir wissen nicht, was passiert ist. Das mufl alles
grindlich untersucht werden. Und man kann es doch verstehen,
wenn Eltern in ihrem Schmerz...« Seelendoktor Bremers heile
Welt, dachte er und fand sich schrecklich altviterlich.

»Aber das ist es ja! Ausgerechnet Sonja Ferber! Die hat das
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Kind doch beim kleinsten Mucks angeschrien! Oder geschlagen!«
Kathrinchen war den Trinen nah. Bremer betrachtete sie liebevoll.
Aus dem Midchen mit den groflen dunklen Augen wiirde noch
lange nicht Kathrin werden. Irgendwie war das trostlich.

»Es wird eine Untersuchung geben, und dann wird man der
Wiahrheit schon niaherkommen.« Vielleicht. Vielleicht auch nicht.

»Und bis dahin machen sie ihn fertig! Die dummen Ginse sa-
gen, man soll nicht mehr hingehen zu Dr. Regler! Die Kinder
wiren bei so einem nicht sicherl«

Bremer seufzte. Was immer die Miitter fiir Probleme mit dem
Arzt haben mochten - fir Kinder war er der richtige. Er erinner-
te sich gut an die Sache mit dem kleinen Midchen. Die Kleine -
wie hief} sie noch? - hatte sich von ihrer Mutter losgerissen und
war frohlich quietschend auf Gottfrieds Hund zugelaufen, als ein
Mountainbiker in voller Montur und mit beeindruckender Ge-
schwindigkeit um die Ecke rauschte. Das Kind hatte die Gefahr
wahrscheinlich gar nicht wahrgenommen, wohl aber die entsetzten
Schreie der Umstehenden. Jedenfalls war die Kleine hingefallen
und hatte angefangen, entsetzlich zu briillen. Der Regler, der das
weinende Kind auf den Arm nahm und trdstete, war wie verwan-
delt. Das melancholische Gesicht sah plotzlich unbeschwert und
frohlich aus, und er flisterte so lange auf die Kleine ein, bis sie zu
licheln begann und ihm an die Nase fafite.

Offenbar mochte der Mann Kinder, vielleicht sogar mehr, als
fir einen Kinderarzt selbstverstindlich war. Fiir so jemanden wire
es eine Katastrophe, wenn wirklich ein Behandlungsfehler zum
Tod des Kindes gefiihrt hitte.

»Er hat Nicole zur Welt gebracht und jetzt ... Ich sehe gar nicht
ein ...«

Kathrinchen hatte die Hinde um den Leib gelegt. Bremer
lichelte erst sie an und dann ihren Bauch.

»Die anderen haben gesagt, das sei verantwortungslos gegen-
tber dem Kind, wenn ich wieder zu ihm gehel«
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Die Ubermiitter des Dorfes. Bremer schiittelte den Kopf und
nahm Nicole auf den Schof}, damit sie Bleibeverhandlungen mit
Nemax aufnehmen konnte.

Kathrinchen rihrte im Kaffee, ohne einen Schluck zu nehmen.
»Ich meine - man kann doch nicht jemanden verurteilen, wenn
man noch gar nicht genau weiff, was wirklich passiert ist.«

»Traust du thm?« Es war die einfachste Frage, die ihm einfiel.

Sie z6gerte. Dann nickte sie.

Als Kathrinchen endlich Nicole auf den Arm nahm und ging,
war es drei Uhr vorbei. Bremer afl den Gbriggebliebenen Lebku-
chen und ging wieder an den Schreibtisch.

Er hatte eben den roten Faden wiedergefunden, als es erneut
unten liutete. Auf Strimpfen lief er die Treppe hinunter und hitte
beim Anblick von Gottfried fast schallend gelacht. Der Nachbar
hielt in jeder Hand ein gerupftes und im Licht der Flurlampe
schwindstichtig aussehendes Suppenhuhn. Milde Gaben fir das
oOrtliche Orakel, dachte Bremer und nahm ihm die Kadaver ab.
Gottfried folgte in die Kiiche. Nemax, der auf der Kiichenbank ge-
schlafen hatte, stellte die Ohren auf und hielt die Nase in die Luft.

»Und?« Bremer riickte dem Nachbarn einen Stuhl zurecht und
zeigte fragend auf die Flasche mit dem Obstler.

»Aber nur.. .«

»Einen winzigen Schluck, wie immer.« Bremer gof§ das Wasser-
glas halb voll.

»Hast ja mitgekriegte, sagte Gottfried nach einer Weile, in der er
ausgiebig geseufzt und sich den Nacken massiert hatte.

»Hm.« Paul gof sich auch einen ein. An Arbeiten war eh nicht
mehr zu denken.

Gottfried hob mit abwesender Miene das Glas. »Die Ferbers
sind vollig aus dem Hauschen. Sie haben sich einen Anwalt aus der
Stadt geholt.«

Aus der Stadt. Womdglich noch aus Frankfurt. Das bedeutete
nichts Gutes.
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»Sie verbreiten Gberall, der Regler hitte - naja - halt nicht alles
so gemacht, wie es sich gehort. Und jetzt wird es eine Untersu-
chung geben.«

»In der Zeitung steht, dafl David an einer allergischen Reaktion
gestorben ist. Das hitte bei jedem Arzt passieren konnen.«

»Sicher«, sagte Gottfried und wiegte unschliissig das Haupt.

Bremer fragte sich mittlerweile, ob man Thomas Regler eine
Chance lassen wiirde - ihm und seiner Frau. Beide Mitte Dreiflig.
Keine Kinder.

»Was weiff man schon«, sagte Gottfried, kippte den Schnaps
und erhob sich.

Keine halbe Stunde spiter war Marianne an der Tiir. Das runde
Bauernbrot, das sie ihm in die Hand driickte, war noch ganz warm.
Sie hatte das Backhaus angeheizt - und das bei diesem Wetter.
»Ach Marianne«, sagte er und kufite sie auf die Wange. Dann zog
er sie in die Kiiche.

»Aber ich hab’ doch Gummistiefel an. Ich mufl gleich noch in
den Stall. Ich mach’ dir alles dreckig!«

Bremer guckte sie liebevoll an. Sie putzte jeden Tag. Er nicht.

»Und du kehrst ja nicht vor deinem Haus!« Marianne guckte an
sich herunter. Die Gummistiefel trugen einen weilen Schneekragen.

»Na und? Es ist doch lingst wieder zugeschneit.« Wenn das so
weiterging, brauchten die Nachbarn gar nicht mehr aufzuhéren mit
dem Schneeschippen. Besser noch, sie fingen erst gar nicht da-
mit an. Mit keimender Anteilnahme fragte er sich, wie hoch der
Schnee drauflen wohl schon lag und ob er noch trockenen Fufies
zum Briefkasten gehen konnte, morgen frih. Und ob es dann
tberhaupt eine Zeitung geben wiirde.

Bremer gofl ihr einen Schnaps ins Glas, ohne grof zu fragen.
Klarer galt in Klein-Roda nicht als Alkohol, sondern als therapeu-
tische Mafinahme oder soziales Gleitmittel. Er war froh, dafy die
Flasche fast leer war und er eine Entschuldigung hatte, wenn er
nichts trank.
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Einen Winter, in dem so viel Schnee gefallen ist, hat man in Klein-Roda lange nicht erlebt. Als
es endlich taut, kommt manches ans Tageslicht, was er verborgen hatte — auch die Leiche

von Michael Hansen, dem bekannten Kriegsreporter. Fir die Frankfurter Staatsanwaltin

Karen Stark scheint der Fall klar zu sein, denn es gibt ein Gesténdnis: Krista Regler,
Wochenendhausbesitzerin in Klein-Roda, gibt zu, den Mann Uberfahren zu haben. Aber in der
Hauptverhandlung kommen Zweifel an Krista Reglers Tatbeschreibung auf — und plétzlich ist ihr
Mann verdéchtig ...



